第1章 重生现场,畅快复仇!

1985年夏末,厨房的水泥地泛着潮气,墙角的蛛网沾着晨露。田小七是被一股冲鼻的油味拽醒的,那味道像浸了锈水的馊饭,钻进鼻腔时,舌尖猛地一刺——不是烫,是一种带着金属腥气的涩,直冲脑门。

她倏地睁眼,撞进眼里的是王翠花那张吊梢三角脸。王翠花手里擎着口黑黢黢的铁锅,锅底油星子滋滋作响。

“死丫头,装什么睡?”王翠花的声音刮得人耳膜生疼,“赶紧把你奶奶那老面方子交出来!不然——”她把锅往前狠狠一杵,热油几乎要泼出来,“看我怎么收拾你!”

铁锅逼近,那股令人作呕的馊味更浓了。就在这时,田小七的舌尖猛地炸开一阵奇异的麻痒,仿佛有无数细小的信息在味蕾上迸开——

几行半透明的字迹突兀地浮现在她眼前:“异常物质:劣质油脂(含变质脂肪及有害添加)...长期摄入危害极大...”

紧接着,更诡异的事发生了:脑海中骤然闪过另一幅画面——同样是这个厨房,王翠花端着碗酸梅汤,笑容满面地递过来,汤面上漂着的油花,和眼前锅里翻滚的黑油一模一样!她记起来了,自己喝完那碗汤后上吐下泻,最终在医院病得只剩一口气时,清清楚楚听见王翠花对堂弟王小宝说:“那死丫头总算不行了,方子和摊儿都是咱娘俩的了……”

“!!!”

田小七浑身剧震,冷汗瞬间浸透了粗布褂子。这不是幻觉!上一世的惨死记忆、眼前逼仄的场景、舌尖真实的涩痛,还有这凭空出现的“味觉警示”,像几股乱麻瞬间拧成一股绳——她重生了!回到了被王翠花逼要方子的这一天!而这突如其来的、能“尝”出食物根源与问题的能力,就是她重生的铁证!

王翠花见她瞪着眼不说话,以为她吓傻了,嘴角撇得更刻薄:“咋?吓呆了?我告诉你,今天不交方子……”

“这油是从菜市场后巷那脏水沟里弄的吧?”田小七突然开口,声音因激动微微发颤,字字却清晰如冰珠砸地,“里头还掺了不该有的东西!王翠花,你想用这脏油害我,就为了霸占我奶奶的方子?”

王翠花脸上的狠厉瞬间僵住,活像被掐住了脖子:“你……你胡说什么!”

“我胡说?”田小七紧盯着她,舌尖的“味觉警示”仍在隐隐发烫,仿佛能穿透那层污浊的黑油,“尝”到里面混杂的馊菜叶和铁锈渣。她故意往前逼近半步,逼得王翠花下意识后退,“张婶家上周倒了馊饭在沟里,这油里就有那股味儿!你敢不敢现在就去供销社,让人验验你这‘好油’?”

街坊邻居被这边的动静引了过来,扒着门框探头张望。王翠花又急又慌,手一哆嗦,铁锅“哐当”一声砸在地上,滚烫的黑油泼溅开来,不少溅在她自己手背上。

“啊——!”王翠花杀猪似的嚎叫起来,捂着瞬间红肿起泡的手背直跳脚。

田小七要的就是这乱局。她捂着额头,声音清亮得能穿透半条街:“大家快来评评理啊!我继母要用脏油害我!就为了抢我奶奶留下的方子,她要逼死我啊——!”

“啥?脏油?”

“我的娘,翠花真能干出这事?”

街坊们顿时炸开了锅,七嘴八舌地议论纷纷。王翠花又疼又急,指着田小七骂:“你个小贱人血口喷人!我这油是正经买的,有票!”

“票呢?”田小七哭腔更浓,眼泪却没掉几滴,“拿出来啊!供销社的菜籽油清亮亮的,哪有这么黑?哪有这股子沤馊味?”她佯装抹泪,指尖飞快在嘴角沾了点溅到的油星,舌尖轻轻一触——

**确认:油脂严重变质,含大量致病菌...**

信息再次闪现。田小七心中大定,扬声质问:“我刚才沾了点尝了,馊饭味、铁锈味,还有股烧喉咙的怪味!王翠花,你敢让张婶他们凑近了闻闻吗?”

这话一出,风向立转。张婶皱着眉往地上的油渍凑了凑,立刻捂着鼻子退开老远:“哎哟喂,这味儿……冲鼻子!真是阴沟里捞上来的东西!”

王翠花的脸一阵青一阵白,嘴唇哆嗦着想辩解,却半个字也吐不出来——她哪有什么票?这油本就是她偷偷摸摸攒的地沟油,本想混在吃食里慢慢祸害田小七,没成想今天被逼急了,反倒露了馅。

田小七瞅准时机,猛地冲向灶台。她记得清清楚楚,上一世王翠花把奶奶的方子藏在灶膛最深处,用三块青砖死死挡着。

“你要干啥!”王翠花见状,也顾不上手疼,疯了似的扑过来。

但田小七比她更快。她利落地搬开青砖,手伸进灶膛深处一掏,指尖立刻触到一个硬邦邦、裹着油纸的物件——粗糙的纸页上沾着熟悉的灶灰,正是奶奶亲手包方子的样子!

“找到了!”田小七将油纸包高高举过头顶,冲着围观的街坊们亮出来,“这就是我奶奶的方子!王翠花为了抢它,连这种脏油都用上了!各位叔伯婶子,可得给我作个见证啊!”

油纸包上,隐约能辨出“老面馒头”四个歪歪扭扭的字,正是奶奶的笔迹。街坊们一看,更是群情激愤,纷纷指着王翠花斥骂。

“太缺德了!为个方子干这种伤天害理的事!”

“小七别怕,咱这就去找干部说道说道!”

王翠花看着田小七手里紧攥的油纸包,又看看围拢过来、指指点点的街坊,知道大势已去。她怨毒地剜了田小七一眼,捂着手背,趁着众人不注意,一溜烟缩回屋里,“砰”地一声甩上了门。

田小七将油纸包紧紧捂在怀里,指尖仿佛能感受到纸页上传来的、属于奶奶的余温。一束阳光从窗缝挤进来,落在她手背上,暖融融的。舌尖那股令人作呕的涩味渐渐退去,但那奇异的“味觉警示”能力带来的感知仍在——这是她重生的依仗,是她扭转乾坤的底气。

她低头,指尖小心地拂过油纸包的边角,那里有一行被灶灰糊住的字迹,隐约能辨出“百年老坛……梧桐树下……”

不管那树下藏着什么,这一世,奶奶留下的所有,她都会牢牢守住。而那些亏欠了她、算计了她的人,她也会凭着这舌尖的本事,堂堂正正地,一点一点赢回来!

田小七深吸一口气,空气中似乎还残留着地沟油令人窒息的馊味,但更多的,是劫后余生的清醒与前所未有的笃定。这一次,她不仅要活,更要活出个人样来!要把奶奶的老味道稳稳当当地传下去,做得风风光光,让那些曾想将她踩进泥里的人,好好看着!